Un viatge amb tren - 1r ESO

—Estas a punt? —em pregunta la mare des del pis de baix.

No sé per qué té tanta pressa: encara falten dues hores perquée surti el tren
cap a Valéncia. Ara mateix les meves ganes de marxar estan sota minims, pero la
part positiva és que podré dormir durant el viatge. M'he hagut d'aixecar a les vuit del
mati, encara que, ben mirat, aquesta és I'hora en que m'aixeco un dia normal per
anar a l'institut. Perd ara estic de vacances d'estiu i mai comenco el dia tan aviat en
aquesta época de I'any. Odio matinar.

Mentre penso en tot aix0, pujo al cotxe que m’ha de portar a I'estacio de tren.

Hi ha una hora de trajecte i se m'hauria fet eterna si no fos per la musica.

Ja som al tren i, la veritat, estic una mica avorrida. Com que fa fresqueta, m'he
abrigat amb una manta. Tot i ser estiu, no fa un dia especialment calorés. Mentre
espero l'arribada a la meva destinacié, em poso comoda al seient del tren i em
dedico a mirar el paisatge: gasolineres, supermercats, cases i, de tant en tant, una
pinzellada de mar. La mare és al meu davant, llegint un llibre; no entenc com s’ho fa
per no marejar-se; jo no puc llegir, ni dibuixar ni mirar el mobil perque, si no ho faig,

em venen rodaments de cap i ganes de vomitar.

M’he endormiscat. Entreobro els ulls: no veig ningu. El tren no es mou; no sento cap
soroll. Estic sola. No entenc res. Qué ha passat? Un accident? On és la mare? On
son els altres passatgers? Ha passat alguna cosa i ningu m'ha avisat? Han hagut de
cérrer per salvar-li la vida i no han tingut temps per a mi? Vet aqui les preguntes que
em volten pel cap durant cinc segons en veure l'escenari on em trobo. M’espanto.
Em falta l'aire. Comenco a plorar. No sé qué fer, estic sola, completament sola. Es
una sensacio horrible.

Fa un moment era en un tren direccié a Valéncia i ara estic plorant en un racé
del mateix tren perqué no entenc res del que esta passant, i no desitjo altra cosa
que tornar on era fa vint minuts i no haver-me adormit per saber on és tothom.

La solucio més logica potser seria sortir del tren i anar a demanar ajuda, pero
no puc pensar. Només sento panic i unes ganes irreprimibles de plorar. Intento
tranquil-litzar-me una mica. Puc pensar millor. Decideixo baixar del tren i mirar al
meu voltant. No obstant aixd, hi ha alguna cosa que falla; no sé qué és, perd hi ha
un detall diferent. He tardat a adonar-me'n, pero ja sé qué és i no me’n sé avenir: tot

esta en blanc i negre excepte el tren i jo.
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Veig el paisatge d'una bonica ciutat i, mentre n'observo la silueta, un calfred
em recorre el cos i m'envaeix una sensacio d'angoixa i de por. Les cases i els
edificis son preciosos, pero... la ciutat esta completament buida: ni rastre de
persones ni d’animals. Tot €s molt estrany, no sembla real. Després de rumiar-hi em
comencgo a asserenar: és possible que estigui somiant, no em sento com si estigués
desperta i, a més, no em crec que aixd m'estigui passant.

Endevino una veu de senyor gran que em parla, perd no veig ningu. La veu
es va fent cada cop més forta, fins que ja no aguanto més i m’adono que obro els
ulls. Els tinc oberts i encara sento la veu, perd ara a un nivell suportable. Ni tan sols
cal que em giri per saber que és un senyor que parla com qualsevol altre dels que hi
ha al tren. Em noto els ulls amarats de llagrimes i me'ls eixugo amb el canell. De
mica en mica torno a sentir la remor de persones que parlen i el so de I'avang del
tren. M'incorporo al seient i veig la mare, davant meu, que em diu en un to burleta:

—Ei, bon dia!

No li contesto. L'unic que faig és mirar la taula: hi veig el llibre que llegia amb

el punt sobre la coberta. Sembla que he dormit una bona estona.



